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Religionen har uttalat eviga ord över Andrée och hans män, och 
vetenskapen har sagt sitt avvägda omdöme om vad de ville, vad de 
nådde och vad de förfelade. Man har ansett, att något ännu återstode 
att yttra; ett lekmannauttryck för den folkkänsla, som i dag möter 
spillrorna av Andrées expedition. Vi torde ännu vara många, som 
minnas då den avgick. Man kan i sanning säga, att den svenska 
folksjälen var med på den färden och att spänningen var stark under 
de dagar, som följde. Starkast hlev den naturligtvis, då man erfor, att 
ballongstarten från Danskön ägt rum, en start under olycksbådande 
tecken. De tre männen voro så gott som på nåd och onåd 
överlämnade åt det vanskligaste av elementen, åt luften, åt vinden, 
som ”blåser vart den vill”, och utan annat hopp om fotfäste, då det 
behövdes, än öde hav, skrovlig is, drivande flak eller förfrusen 
strand. Och de onda förebuden tycktes besannas. En duva, en enda, 
kom med en försenad hälsning från ”Örnen”, som försvunnit i 
molnen, rykten, onda och goda, flögo söderut, någon boj hittades. 
Men eljest förblev det tyst, och man vande 


sig snart att anse Andrée och hans kamrater 
borta för alltid. 

Nu har det underbara skett. Lycka och raskhet i 
förening ha avlöjat de tre flygarnas öde. 
Rymden hade svikit dem, det nyckfulla havet 
hade varit dem blidare, deras fötter hade fått 
fäste på jorden, men endast för att finna en 
avstängd, arktisk kyrkogård där snö och is 
begravde dem för en mansålder. Först i dag ha 
deras kroppsliga rester fästats vid den svenska 
jord, varifrån de utgått. Andréeexpeditionen är 
hemma igen med sina spillror av folk och 
resetyg, av instrument och dagböcker. Det är en 
begravningsdag, men också en 
uppståndelsefest. Andrée, Strindberg, Frtenkel 
stå inför oss som levande på nytt. Ännu ha 
deras dagböcker icke sagt sitt sista ord. Men låt 
oss ändå söka nalkas dem som människor mot 
människor på deras åminnelsedag. 

Det är ej så svårt, som man kunde befara, att 
komma till en uppfattning om vad slags man 
ledaren, Andrée, var, även om man icke mött 
honom personligen. Hans andliga fysionomi 
var bland de mest markerade. Hans 
personlighets linjer voro tydliga och 


han en gång skulle sätta sitt märke på världen. Han 
var en god och pålitlig kamrat men åtnjöt icke någon 
egentlig popularitet bland kamraterna. Man tycker 

stränga. Därom äro alla som känt honom ense. Därom vittna sig förstå anledningen; han var nog olik de flesta och 
även hans skrivna ord och hans liv samstämmigt. På fädernet säkert inte lätt att fjälla. Han var, heter det, en 
utången från småländsk allmoge, dock icke i allra närmaste led, personifikation av satsen: ”En gång säga och därvid 
på mödernet från lika genuin småländsk prästsläkt, tycktes han bliva är bättre än hundra gånger tala”, 
redan från början ämnad till en präktig svensk typ, en av dessa, 

där kärnvirket lyser fram under polityr och kultur. Modern Sådan synes han även i allt väsentligt ha förblivit 
säger: ”Ett hos honom högt framträdande drag var en trotsig som vuxen man. Han var en grundlig och gedigen 
ihärdighet. Hans klara och rediga tankegång är ett arv efter hans natur, för vilken fladder och löslighet i liv och 
far, liksom hans lekfulla och skämtsamma lynne”. Han var en vetenskap var förhatligt. Han såg sig om i sin värld 
bussig skolpojke, som slogs bra, då han vart retad, och läste, så och sin tid med klara och kritiska blickar, angelägen 
att premiema haglade. Men en vacker dag slog han näven i om att i allt bilda sig en egen mening. Han har yttrat 
bordet mitt för sin faders, den hedervärde apotekaren, näsa och sig i allehanda frågor för dagen, praktiska och 
tillkännagav: ”Nu läser jag inte en dag till i skolan, och låta ni allmänmänskliga. Han framstår därvid som en realist 
mig inte sluta frivilligt, så rymmer jag”. Fadern lär ej ha varit av renaste vatten. Som en ärlig själ ville han göra sin 

en karl, som lät skrämma sig av sådana fasoner, men troligen ståndpunkt klar för sig och världen. Därav t. ex. hans 

kände han igen arten och lät sin käre August sluta, sedan han utredning om egennyttan som den rätta drivfjädern 
genomgått sin femte klass. till människomas handlingar; satsen låg ju i tidens 

filosofi. Egennytta och dock altruism, ty han var en 

Ingenjör ville den unge tjurskallen bli; studentexamen var ej passionerad förespråkare för allas rätt att bli 
nödvändig för facket på den tiden. På ”Teknis” synes han ha delaktiga av livets goda. ”Rättsinnig, generös. 
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av karaktärsfasthet och stor energi och en av de flitigaste av 
kamraterna, exemplariskt ordentlig, spartansk i sitt levnadssätt 
men humoristiskt anlagd och av en liberal natur. Alla voro av 
den uppfattningen, att 


manmsKovaniig ar en av ue ueviser, som samiiua 
omdöme inristat på denne fritänkares sköld. 

Denna karaktär av stål var, säges det, förenad med 
starka känslor och mycket livlig fantasi, 
själsyttringar som han bemödade sig att hålla tillbaka 
för enhetens skull. Han hade ej tid att knyta ömma 
band, säger han 


själv. Endast i ett fall gav han känslan 
fritt lopp. Det var i förhållandet till 
modern. En innerlig kärlek förband 
dessa båda med varann, yttrande sig i 
täta meddelanden och ett oavlåtligt 
samförstånd ända intill moderns död, 
som inträffade strax före sonens 
avgörande färd mot polen. ”Nu är allt 
mitt personliga intresse för expeditionen 
borta”, skriver då Andrée. ”Av den 
personliga glädjekänslan finnes ej längre 
ett spår. Den enda tråd, som band mig 
med en önskan till livet, är avklippt.” 

Det var en man med en djup barnslig 
sorg i sinnet, som den 11 juli 1897 skar 
av de trådar, som bundo hans farkost vid 
den levande jorden. 

Andrée hade inget sinne för konst, 
litteratur och musik, men sin fantasi lät 
han spela in som ett skapande moment i 
sin vetenskap. Vetenskapen, 
naturvetenskapen, var hans religion. Den 
trodde han om allt stort och gott, den 
tjänade han med lidelse. Ensam på sina 
många äventyrliga färder i ballong före 
den sista, blev denne man, som stod så 
fjärran från estetismen, också en 
skönhetsdyrkare, en natursvärmare, som 
njuter av landskapets och havets dagrar. 

Andrée skrev, som sagt, gärna. Som ett 
exempel på hans tidiga intresse åt olika 
håll kan nämnas att han redan vid 26 års 
ålder deltog i en pristävlan över ämnet: 
Vilka brister finnas i vår flickuppfostran, 
och huru böra dessa lämpligen 
avhjälpas? Hans uppstås fick första 
priset. Han var en god stilist. 

Naturligtvis brydde han sig 


inte om att fila satser eller söka prydande epitet. Hans stil var klar och 
faktisk som han själv. Det fanns ett aktstycke av hans hand, som i allo är 
värt att läggas in i det svenska språkets och det svenska rikets 
dokumentskåp. Det är den inlaga till Vetenskapsakademien, vari han 
framlade planen till polarfärden. ”Det gick mycket lättare att skriva än jag 
från början hade trott”, säger Andrée. ”Pennan löpte av sig själv”. Intet 
under! Hans jag, hans kunskap, hans tro, hans hänförelse flöto samman i 
bläcket, då han skrev om det, som han ville göra till sitt livs bedrift. Det är 
stor stilkonst i denna framställning, som gör djärva hypoteser till nästan 
övertygande bevisning. Det är must och reell ståt i målningen av 
upptäcktsresornas vådor i jordens olika trakter; orden få en måttfull, hård 
glans. Det är ingen galenpanna som skriver, han vet vad han riskerar. Det är 
fast klang i hans vädjan till svenskarna såsom förpliktade att genomforska 
”den vita världsdelen”. Redan släpad över land och vatten men alltid 
räddad, hade Andrée fått förtroende till ballongen som till en vän, som en 
ryttare till sin häst, som en viking på ishavsfärd till sitt primitiva skepp. 

Andrée var inte ung längre, då han for åstad. Han var en mogen man i 
styrkans bästa år, fullborg till kropp och själ. Om personlig ära lockat 
honom vet jag icke. Men det stora ideella vågspelet kan självt vara en 
lockelse för en riktig karl. Att bjuda lyckan ett tärningskast, att höja sig 
över det låga och vardagliga - här bokstavligen - att glänta på dörren till 
naturens lönnrum. 


även om man ryckes in i en skräckkammare, där 
man förgås - det är manlig färd. För folkkänslan 
står Andrée som en upptäcktsresande av rätta 
sorten: långsamt begrundande i planläggningen, 
skrupulös i förberedelsen, hårdnackad i 
fullföljandet. På denne sunde äventyrare passar 
den maxim in, som han nedskrivit: Var rädd om 
hälsan men inte om livet. 


Man anar med vilken glädje han, när kallelsen kom, drog upp till 
de trakter, som enligt de gamles uttryck ligga ”ovanför den 
brusande Boreas”. 


Andrée hade i sitt sällskap tvenne följeslagare. 

De voro helt unga, i de år, då faran är en tjusning. 
Man kan antaga att ledarens trygga fatalism hos 
dem var stegrad till leende optimism. Icke utan 
rörelse tar man del av deras kortfattade 
levnadsdata och av lärares och vänners eftermäle. 
De voro utvalda bland många sökande, granna 
typer var i sitt slag för svensk ungdom. 

Strindberg var vetenskapsman, och hans 
löftesrika gry har intygats av Svante Arrhenius, 
som kallar hans bortgång en stor förlust för 


Andrée och hans män lämnade Stockholm en dag under den 
strålande jubileums- och utställningssommaren 1897. Deras öde 
har uppdagats mitt under den lika strålande utställningssommaren 
1930. Mycket har hänt mellan dessa båda år. Tänker man sig, att 
Andrée kunnat komma levande tillbaka nu, skulle han finna sin 
starka tro på vetenskap och teknik glorifierad genom uppfinningar 
och upptäckter, som han icke vågat drömma om. Hans stackars 
vingsvaga och vingbrutna Öm har efterträtts av jättar med helt 
annan kraft att trotsa elementen. Hans vilseflugna duva har 
efterträtts av talande vågor, som buda oförmedlat genom skyn på 
nästan obegränsade avstånd. Allt detta är det djupa vemodet i 
dagens minne, även om vi minnas, att Andrée var ute tidigast på 
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då han for bort. Frasnkel var en friluftsmänniska, 
en sportsman och fjällvandrare med en svärmisk 
fläkt i sitt friska väsen. Han har skrivit ett litet 
poem till vinden, en hyllning till den naturande, 
som en gång skulle bli hans bane. Det är naivt 
och konstlöst, det har en egen gammaldags ton, 
och man läser det med en känsla som om det vore 
av en ung karolin, längtande till farans och ärans 
fält. Trohjärtat apostroferar han stormarna: 


stråten, en förelöpare, ett förebud till uppfyllelsen av löftet: De 
skola flyga som örnar och icke varda trötta. Det är så ställt för 
mänskligheten att de makter som styra tyckas unna den en 
obegränsad utveckling i kunskapen om de yttre tingen. Men anden 
blir sig tämligen lik från tid till tid. Visserligen hör man nu ropas: 
En ny mentalitet är här! Den påstås vara så påtaglig, att den redan 
utvecklat en del kuriösa smådrag; den lär t. ex. inte trivas i hus 
med kroppsås. Vi le åt den ivrande ungdomen, men vi le med 
sympati, ty ungdom skall ivra. Under 


Tag mot denna hyllning, jag ägnar er 
den! 

Den kommer ifrån er uppriktige vän. 


några hemska år kunde man tala om en ny mentalitet, men 
den var förvänd och sjuk. Det saknas ej de som profetera, 
att världen snart igen skall få användning för fästningarnas 
och skyttegravarnas arkitektur. 

Men ur alla tiders kaos resa sig som stolta vårdtecken de 
fria personligheterna. Talet om mänskoandens nivellering, 
om det någonstädes höres på allvar, är den brottsligaste av 
maximer. Världssjälen utvecklar sig långsamt, men hur 
usel omgivningen må vara, finns det möjlighet för den 
individuella anden att växa sig stor och stark. Han blir icke 
utan inflytande. Folkkänslan väljer sina hjältar med en viss 
urskillning. Folkets hjälte behöver visst icke vara utan 
vank och lyte. Men intet lumpet får låda vid honom, och 
han skall hos oss gärna vara en inkarnation av den envisa 
kraft, utan vilken vårt folk över huvud icke ägde bestånd i 
dag. Det största tjurhuvudet i svensk historia är och blir 
trots allt vårt folks främste hjälte. Att Andrée var något av 
samma skrot och korn är så ögonskenligt, att det nästan är 
banalt att nämna. ”Djärv, stolt och en smula övermodigt 
trotsig”, heter det om honom. Bilden står där som huggen i 
masur eller granit. Den håller att se på. 

På Andrées dag ljuder en röst som från Boreas regioner i 
denna hall: Håll upp manlighetens ideal! En fullgången, 
orädd och orubblig man är en 


skapelse och en självskapelse, som ännu har något att 
betyda i världen. Tiden står öppen som alltid för 
ungdomlig, behj ärtad fredlig bragd. Tag gärna några 
duktiga säckar realism som barlast i själen, men tro ej 
det nya ideal, vars kompass allt mer synes peka åt 
vinning och köpenskap - köpenskap även med andligt 
gods. 

I köld och mörker drogo sig en gång Armfelts karoliner 
hemåt över fjällen, där många fmgo sin död i snön. Ännu 
letar man upp deras ödemarksgravar och hittar 
tillfälligtvis deras vapen. Andrée och hans män äro 
hemma efter nederlag och död. Vi ha intet skäl till 
nationell förhävelse. Segrare ha triumferat i de våras 
spår. Vi glädjas åt andrar lagrar, vunna i ädel folktävlan. 
Men vårt ömma tack häftar vid deras minne, som ville 
göra något stort för vårt eget land. De ha gjort oss heder. 
Fanan är traditionellt bärgad. Äran har växt, sedan vi lärt 
känna, hur de kämpat. Resande, som sett den fjärran 
Vitön, säga, att den, då dimmornas sorgeslöja lyftes, kan 
lysa vitare än de andra i sin vita värld. En stark och 
fantastisk glans har också fallit över Andrée och hans 
drabanter. Låt oss i vinter, när stormen viner, ibland i 
tanken besöka det övergivna lägret på Vitön. 

Svenskheten har ett monument där. Det kunde inte vara 
ståtligare. 
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